北海道黑歷史｜網走監獄，囚犯用命開鑿的一座島嶼

在北海道最寒冷的角落，有一座用囚犯的血汗開鑿出來的監獄。冬天走進去，才真正理解「進了監獄就一切完了」這句話的重量。

那個冬天，我穿著最厚的羽絨外套走進網走，還是覺得冷到骨子裡。

然後我看著浴場展示間裡的蠟像——模擬明治時代受刑人洗澡的場景，木板天花板，沒有任何保溫，零下的戶外就在一扇薄牆之外。

/images/articles/abashiri-prison-hokkaido-02.jpg

我腦子裡突然閃過一個念頭：這些人只穿單薄囚服，住在沒有暖氣的小牢房，還要在比今天更嚴酷的冬天挖路。

一切就完了這句話，在這裡有了具體的重量。

/images/articles/abashiri-prison-hokkaido-03.jpg

那條路，是用命換來的

1891年，明治政府決定開鑿從旭川到網走的中央道路，全長228公里，工期8個月。施工的是一千多名受刑人。

沒有機械，沒有足夠的糧食，沒有醫療。北海道的原始森林裡，蚊蟲、營養不良、過度勞動，倒下的人往往就地掩埋在道路旁邊。現在開車在北海道的公路上，那片暢快感的背後，是一段幾乎從教科書裡消失的歷史。

/images/articles/abashiri-prison-hokkaido-04.jpg

/images/articles/abashiri-prison-hokkaido-05.jpg

看見他們的日記

館內保存了受刑人留下的文字紀錄。有人寫的是家鄉的稻田，有人寫的是想見父母，有人只是記錄了今天又凍傷了幾根手指。

那種震驚不來自戲劇性的情節，而是這些文字太日常、太具體，讓人一瞬間忘記他們是囚犯，只看見他們是人。

/images/articles/abashiri-prison-hokkaido-06.jpg

/images/articles/abashiri-prison-hokkaido-01.jpg

兩個傳奇越獄故事

網走最讓人著迷的，是兩段幾乎像電影情節的越獄傳說。

第一位是白鳥由栄，日本史上越獄次數最多的男人。1942年在手銬銬著的情況下，據說他用味噌湯的酸性慢慢腐蝕了金屬，從通風口爬出去。沒有任何工具，只靠時間和耐心。

第二位是明治年間的傳奇囚犯五寸釘寅吉，在那個沒有現代安保的年代數度出逃，成了北海道流傳的民間故事，甚至被寫進歌謠裡。

/images/articles/abashiri-prison-hokkaido-07.jpg

/images/articles/abashiri-prison-hokkaido-08.jpg

走完整個園區，站在入口那道木造大門前，門上四個字：網走監獄。我在那裡站了一會兒，沒有拍什麼打卡照。

博物館網走監獄是戶外露天博物館，完整保留明治到昭和的監獄建築群，占地很大，建議預留2到3小時。冬天的積雪反而讓那份蕭瑟感更真實，但請做好防寒，網走的冬天比你想像的更冷。

門票約 1,100 日圓，從 JR 網走站搭計程車約10分鐘。

北海道行程可以透過 Klook 預訂交通與體驗：

https://klook.tpx.lv/IuSKdjjt

或用 KKday 規劃整體行程：

https://kkday.tpx.lv/juFfN7dI